
De dagboeken van E-y Hillesum 

E-y Hillesum werd geboren in 1914 in een Joods gezin. In het holst van de tweede 
wereldoorlog schreef zij dagboeken waarin zij vertelt en diep nadenkt over het leven tegen 
de achtergrond van de omstandigheden vol dreiging en gevaar. Zij sEerf op 30 november 
1943 in Auschwitz. 

Enkele fragmenten uit deze dagboeken(1941-1943) 

 17 december 1941 

De grote hersenpan der mensheid. Het machEge brein der mensheid en het grote hart der 
mensheid. Alle gedachten, hoe tegenstrijdig ook, komen toch uit dat ene grote brein: het 
brein der mensheid, der gehele mensheid.  

Ik voel het aan als een groot geheel en misschien daardoor toch af en toe dat grote gevoel 
van harmonie en vrede, ondanks het vele tegenstrijdige. Men moet alle gedachten kennen 
en alle emoEes door zich heen hebben voelen gaan, om te weten, wat er allemaal in die 
onmetelijke hersenpan is uitgebroed en door dat grote hart is gegaan. 

 2 juli 1942 

Het is een van minuut tot minuut het leven duizendvoudig leven en daarbij hoort: een plaats 
geven aan het lijden. En dat is waarachEg geen gewone plaats, die het lijden opeist heden 
ten dage. 

En doet het er in laatste instanEe veel toe, of het in de ene eeuw de inquisiEe is en in de 
andere eeuw oorlog en pogroms, die de mensen doen lijden?  

Zinloos, zoals ze zelf zeggen? Het lijden heeS alEjd z’n plaats en z’n rechten geëist en doet 
het er veel toe in welke vorm het komt? 

Het komt er op aan, dat men het draagt en of men het te rangschikken weet in zijn leven en 
toch het leven blijS aanvaarden. 

Zit ik te theoreEseren achter m’n bureau, waar ieder boek me met een eigen 
vertrouwelijkheid omgeeS en met die jasmijn daarbuiten, die niet tot bedaren te brengen, 
overmoedige en tedere jasmijn! 

 Ik weet ook van de angsten van de mensen en soms moet ik opeens het hoofd buigen onder 
een groot gewicht, dat zich op mijn nek legt en terwijl ik dan mijn hoofd buig en weet wat er 
allemaal is en hoe deze Ejd is, dan heb ik tegelijkerEjd de behoeSe, bijna in een automaEsch 
gebaar, om mijn handen te vouwen en zo zou ik uren kunnen blijven zi-en en weet alles en 
kan ook alles dragen en word steeds sterker in het dragen en tegelijk is er een zekerheid, ik 



vind het leven zo mooi en zo levenswaard en ook zinrijk, ondanks alles. En dat betekent niet, 
dat men alEjd in de meest verheven en gelovige stemming is. 

3 juli 1942  

Men is op onze totale ondergang uit, dit moet men ook in zijn leven aanvaarden en dan gaat 
het verder wel weer. Vandaag beving me een grote moedeloosheid en daar moet ik nu mee 
zien af te rekenen. En als we naar de bliksem gaan dan zo gracieus mogelijk. ik zal anderen 
niet met mijn angsten lasEg vallen, ik zal niet verbi-erd zijn, als anderen niet begrijpen, waar 
het bij ons Joden om gaat. Ik leef en werk door met de zelfde overtuiging en vind het leven 
zinrijk, toch zinrijk, al durf ik dat in gezelschap bijna niet meer te zeggen. Het leven en het 
sterven, het lijden en de vreugde, de blaren aan de kapotgelopen voeten en de jasmijn 
achter in mijn tuin, de vervolgingen, de ontelbare zinloze wreedheden, alles en alles, het is in 
me als een krachEg geheel en ik aanvaard alles als een krachEg geheel en ik begin steeds 
beter te begrijpen, zo maar voor mezelf, zonder dat ik het nog aan iemand zou kunnen 
uitleggen, hoe het alles in elkaar zit.. 

Ik zou lang willen leven, om het later toch nog eens te kunnen uitleggen en als me dat niet 
vergund is, welnu, dan zal een ander het doen en dan zal een ander mijn leven verder leven, 
daar waar het mijne is afgebroken en daarom moet ik het zo goed en zo volledig en zo 
overtuigd mogelijk leven tot de laatste ademtocht, zodat diegene, die na mij komt niet 
helemaal opnieuw hoeS te beginnen en het niet meer zo moeilijk heeS. Is dat ook niet iets 
doen voor het nageslacht? 

12   juli 1942   

Ik zal je helpen God, dat je het niet in mij begeeS, maar ik kan van te voren nergens voor in 
staan. Maar dit ene wordt me steeds duidelijker, dat jij ons niet kunt helpen, maar dat wij jou 
moeten helpen en door dat laatste helpen wij ons zelf. En dit is het enige, wat we in deze Ejd 
kunnen redden, en ook het enige waar het op aan komt: een stukje van jou in onszelf, God. 
En misschien kunnen we er ook aan meewerken jou op te graven in de geteisterde harten 
van anderen. Ja mijn God, aan de omstandigheden schijn jij niet al te veel te kunnen doen, ze 
horen nu eenmaal bij dit leven. Ik roep je ook niet ter verantwoording, jij mag daar later ons 
voor ter verantwoording roepen. En haast met iedere hartslag wordt het me duidelijker dat 
we jou moeten helpen en dat we de woning in ons waar jij huist, tot het laatst toe moeten 
verdedigen. 

De jasmijn achter mijn huis is nu helemaal verwoest door de regens en stormen van de 
laatste dagen. Maar ergens in mij bloeit die jasmijn ongestoord verder, net zo uitbundig en 
teder als ze alEjd gebloeid heeS. En ze verspreidt haar geuren rond de woning waar jij huist 
mijn God. Je ziet ik zorg goed voor je. Ik breng je op deze morgen zelfs geurende jasmijn. Je 
zult het heus zo goed mogelijk bij me hebben. En om nou maar eens een willekeurig 
voorbeeld te noemen: wanneer ik opgesloten zou zi-en in een enge cel en er zou een wolk 



langs het kleine tralievenster drijven, dan zou ik je die wolk komen brengen, mijn God, als ik 
daar tenminste nog de kracht voor zou hebben. 

11 augustus 1943                                                                                                     

Mensen zeggen wel eens: “Jij maakt ook overal het beste van.” Ik vind dat zo n flauwharEge 
uitdrukking. Het is overal helemaal goed. En tegelijk helemaal slecht. Die twee houden elkaar 
in evenwicht, overal en alEjd. Ik heb nooit het gevoel, dat ik er het beste van maken moet. 
Alles is alEjd helemaal  goed zoals het is. Iedere situaEe, hoe ellendig ook, is iets absoluuts 
en houdt het goede en het slechte in zich besloten. 

Wat ik alleen maar zeggen wilde: “ het beste van iets maken” vind ik eigenlijk  een misselijke 
uitdrukking, “ overal het goede uithalen ” vind ik ook een misselijke uitdrukking”, ik zou je 
nog iets duidelijker uit willen leggen waarom. 

Uit  Het verstoorde leven dagboeken van E-y Hillesum. 


